2009年4月2日 星期四

[隨筆]中文飢渴症

記得2001年離家到紐約去念書的時候,一開始非常害羞也害怕說英文。第一次一個人進商店買東西的時候,我在地鐵還沒到站的時候,就在心裏反復練習一會兒要說的句子。

那次,不過想買一盒Tropicana 柳橙汁和一張樂透彩卷。

最後還是緊張的沒有開口,只嗯嗯啊啊的勉強擠出了 :“how much?" 離開那街角雜貨店的時候,還脖子帶點紅的困窘狼狽做落荒而逃狀。現在想來,很是好笑。

那些年努力想説好英文,融入美國社會。在學校我不和臺灣/中國學生膩在一起。以至於課上到最後一學期了,班上幾個臺灣學生才恍然大悟我也是臺灣來的。畢業前他們告訴我,他們猜了好長一段時間,最後斷定,我一定是新加坡來的。呵!

後來到了上海,工作雖然少不了英文,但是自然不缺中文環境。
更別説我還有幸浸淫在廣東話和上海話裏。後來也可以聼懂不少。

08年的阿姆斯特丹德國,東京,蜻蜓點水式的淺嚐短暫。
一直到年底搬到巴塞隆納,我的中文飢渴症才發作起來。


約莫是開始上西班牙文課了。
從每個字母發音學起,再沒有基礎不過了。
被丟到完全牙牙學語的初級環境,鴨子聼雷的挫折和惶恐,
讓人想念起能用中文表達和溝通的美好。
能暢所欲言的快樂。

我開始渴望閲讀中文。
尤其是開始寫小金流浪記後。
更加深刻地感受到,那麽多年習慣英文書寫之後,對中文感到多麽地生疏。
那麽多年了,我的中文閲讀量那麽寂寥。

所以今年囘去過年,我不知不覺不知道晃去逛了多少次書店。
想買很多書又擔心帶不來的煩惱,很是綁手綁腳。
最後還是忍不住扛了照片裏的書回來。

鍾文音成英姝都是年少剪報時代就看的作者。(哪個年代啊?我竟然熱衷剪報~~呵呵)
鍾文音的作品不少,都很想要,最後隨意挑了一本《大文豪與冰淇淋》,完全是看在圖文並茂的份上。她的照片拍得也好,所以買時有一舉兩得的得意。前兩天終于有機會開始讀了之後才發現,是寫俄羅斯之旅呢。

和前兩天放在床邊讀,搬家後終于能和在阿姆斯特丹的許多中文書再次重逢中的一本,《奢華的時光 我的上海蒼涼與華麗紀行》,都是有目標城市的遊記散文。

成英姝的那本《好女孩不做》。買了後隨手翻了翻,卻開始懷疑起當初爲什麽喜歡她的文字。也許年少輕狂已不再,不再欣賞她另類的跳燿的為叛逆而叛逆的文筆?

當然忍不住挑了一本龍應台的書。她的書通常不薄。她向來有太多話能說想說敢說。《目送》談的好像是親情、人生、和家庭。我還沒開始讀。

順應潮流的挑了舒國治和吉本芭娜娜。老實說對退化成中文閲讀原始人的我來説,我實在不知道現在大家都讀些誰的書。這兩個作者都是在超熱門部落格的書單裏看來的。
舒國治據説擅寫美食。我不能冒著讓自己在異鄉看他寫臺北小吃寫得精彩而受流口水煎熬的險,
我挑的這本書名叫《流浪集 也及走路、喝茶與睡覺》。向來對"流浪"這兩個字有莫名奇妙的親切感,看到這樣的書名,哪裏拒絕得了。

吉本芭芭娜的故事對我來說有點怪異。也許我讀她讀得還不夠多,還沒有辦法體會到爲什麽網友們乃至於世界文壇會對她這麽推崇。

不過,說過了,我是中文閲讀原始人,功力尚淺,實在沒有我評論的份。

哦,最後值得一提的是,不知道是經濟不景氣還是純粹做環保。在臺灣某天從樹林車站走回家的時候,看見路邊有人用紙箱裝著書,箱子上寫著,一本十元。我也真的抱著"支持環保"的信念,勇敢地走過去問他,是不是真的在賣書。結果就是我彎腰在路邊的紙箱裏翻啊翻的翻出了一本略略發黃的《發條鳥年代記》。好久以前看過,想說支持這個做環保賣二手書的先生,就跟他買一本,帶囘西班牙重溫一下村上春樹吧。這是這次在臺灣買書的小插曲。

最近,和在阿姆斯特丹的"家當"重逢,欣喜萬分。
尤其是那些好久不見的中文書們,可以稍稍舒緩我的中文飢渴症。


* 文章中所有書名連結,皆連結到博客來網路書店的該書内容簡介。
* 各路親朋好友有任何好書要介紹推薦,請不吝在此留言分享。
* 照片裏的《朗文字典》和《高第密碼》是給巴塞隆納的朋友帶的。

5 則留言:

  1. 我回到台灣來是得了語言不足恐慌症(自己亂掰)...現在每天都要看很多語言書,深怕自己的外語全部都丟光光了~不過我也發現,我在幫學生上課的時候,中文會想好久喔!就怕寫錯字...哈~~~希望你在西班牙生活愉快喔!

    回覆刪除
  2. 改天來我家挑中文書看吧
    我當時來之前,家中看過的中文書,只敢寄出尚未看的
    但是很害怕到了西班牙,沒書可看的糗境
    走一趟水準書局,把想看的買齊
    加上老闆的推薦
    又是2箱,各20公斤的行李
    就讓它們慢慢地飄洋過海來了
    無奈,書再怎麼看,文字使用卻是乾涸的
    但是,心理卻是有大大地滿足感~

    回覆刪除
  3. 看你的文字其實很舒服
    一點也不像你說的中文閱讀原始人
    寫出來的文字要好看讓人舒服
    也是要累積了足夠的閱讀量才做得到!

    回覆刪除
  4. 我也觉得blog写得很好啊,感觉是台湾扎实的中文教育打下的底子吧

    回覆刪除